«Però quella domenica ho tirato un attimo il fiato, – continuò Midori. – Quando siamo saliti sul terrazzo e abbiamo guardato l'incendio bevendo e cantando. Non so da quanto tempo era che non mi sentivo così bene, come libera da un peso. Sono sempre sotto pressione da parte di tutti. Appena mi vedono, mi chiedono questo o quest’altro. Solo tu non mi chiedi mai niente.»
Toru è un ragazzo timido e introverso che ha molte difficoltà a legare con le persone. Al liceo riesce comunque a farsi un amico, Kizuki, con il quale esce spesso e attraverso il quale conosce Naoko, la sua fidanzata. I tre si trovano molto bene assieme fino a che non accade una disgrazia: Kizuki si toglie inspiegabilmente la vita. Dopo quella tragedia Toru e Naoko si perdono di vista e si incontrano per caso anni dopo sulla metropolitana.
Da quel giorno iniziano a rivedersi passando intere giornate a passeggiare per la città, senza quasi mai rivolgersi la parola.
Toru non sa perché, ma inizia a sentire una fortissima attrazione per Naoko, un sentimento che non riesce però a comunicare alla ragazza. Capita però, che il giorno del compleanno di Naoko tra i due ci sia un momento di forte intimità che potrebbe dare il via alla loro storia, se non fosse che, dopo quella bellissima giornata, Naoko fa perdere le sue tracce. Che fine ha fatto la ragazza? Quale terribile segreto custodisce? E perché ha abbandonato Toru senza dare nessuna spiegazione?